"В один из вечеров приходит бывший муж, чтобы повидать сыновей. Дети дергают за рукав, посуда в раковине, я – тень. Он раздал игрушки, уложил младшего с книгой, что-то убрал на кухне. На улице пасмурно. Мы выходим на балкон. Он закуривает. Я тоже беру сигарету, хотя раньше никогда не курила.
– Жень, так не пойдет, – говорит он тихо. – Что ты делаешь с собой? Что ты делаешь с детьми? Собери себя. Ну что делать, если он не хочет быть с тобой?
– Как не хочет? – смеюсь я сухо. – Ты не понимаешь. Это единственное, что я сейчас знаю точно. Я вижу будущее.
– Какое будущее? О чем ты? – муж смотрит на меня, как на сумасшедшую. – Ты что, ясновидящая?
– Нет, – я стряхиваю пепел с балкона. – Я не ясновидящая. Я не знаю, как объяснить. Просто все мое существо знает, что мы будем вместе. Моя природа это знает.
Он молчит, потом говорит уверенным тоном:
– Реальность в том, что он сказал: вы не будете вместе. Ты держишься за то, чего нет. За обещания, которых он не давал.
– Знаю, – шепчу я. – Поэтому я и не понимаю, как мне жить. Если мы правда не будем вместе, значит, моя дикая душа меня обманула. Тогда мне не во что верить. Если я не могу верить себе, своей сущности, то что остается? Это очень страшно".